«Не отпускай меня» Кадзуо Исигуро
Sep. 27th, 2016 05:52 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
«Не отпускай меня» Кадзуо Исигуро – антиутопия, написанная изумительно сдержано и скупо, но способная ужаснуть и удивить. Следующий роман про дворецкого – на мой вкус, куда мягче и спокойнее, а Велика – прихотливее и страшнее, но «Не отпускай» впечатлил меня больше всех именно своей сдержанностью. Оттого-то, наверное, он так пугает многих читателей: когда основная работа остается на долю собственного воображения, то масштаб фигур умолчания достигает впечатляющих величин.
Этот самый заговор молчания, когда вроде бы и «говорят, но не говорят», как мне кажется, и есть причина, по которой читатели пишут о длительном послевкусии и отвращении. Не вглядишься в это внимательно, потому что уж очень страшно. Страшно разглядеть собственный страх. И особенно интересно в этом смысле было читать отзывы и рекомендации. Дальше будет с некоторыми спойлерами, предупреждаю.
В самом деле, страшно! А жизнь вокруг – не страшная? Настоящий, ледяной, и очень бытовой ужас узнавания: разве мы не встречались так с бывшими одноклассниками или одногруппниками – когда они сидят, например, стремя телефонами и довольно маловменяемы, и обменяться получается только короткими репликами. Нуу, у них же проект, бизнес, а не то чтобы кто-то стал отнимать у них жизнь по частям в совершенно буквальном, а не переносном смысле. Ээ, правда? Разница настолько велика? Ведь в результате получается то же самое. А навязшая в зубах и часто правдивая даже фраза «я тебе жизнь отдала» - не страшно? Мне – страшно.
Вполне вероятная причина «отвращения и депрессии» читателей, как мне кажется, в том, что каждый поневоле сам себе задает вопрос: «А я? А чему служу я? В чем смысл моей жизни? Что я сделал _по собственному выбору_?» Героиня выбирает свой путь – а что каждый из нас выбирает для себя? Каждый день, при том, что у нас будто бы есть эта свобода выбора? Наш выбор – лучше? Полнее? Делает ли он нашу собственную жизнь более осмысленной? Вот страшные вопросы.
Героиня идет «туда, где ей положено быть»- а мы? Чем ее выбор хуже нашего, и хуже ли вообще? А если хуже – то наша жизнь должна быть лучше, а она лучше?
И еще с другой стороны, приходит в голову крамольное сравнение с другими популярными книгами. Значит, одного мальчика растить как свинью на убой – нехорошо, конечно, но, в общем-то, простительно, а если целыйХог, простите, Хейлшем – то фу фу? Если взять одного героя и использовать с умом – можно добыть спасение для десятка, а то и более человек, чем не смысл, если уж вопрос в математике? Ой, я, как сказала другая героиня, уже захожу слишком далеко, если еще чуть дальше – мы обнаружим следующие примеры жертвования в истории и литературе, да? Ладно, не буду.
Еще тут, конечно, не прошла стороной и восточная доктрина служения и долга. Путь, служение, и заданное положение дел. Эти люди живут для пользы, и их жизнь – полезна. Вот такое вот понятие о долге. А мое, твое, ваше – лучше?
Ну и вишенка на торте: о творчестве. «Гуманность» экспериментального интерната не в том, чтобы доказать окружающему миру существование душ. «Творчество» формирует убежище. То, которое, по словам героини, никто не в силах отнять, что бы с ней не случилось. «Когда у меня настанет более тихая жизнь в том центре, куда меня пошлют, Хейлшем будет там со мной, надежно спрятанный у меня в голове, и отнять его у меня никто не сможет».
И, конечно, не могу не восхищаться тем, как это сделано. Великолепно!
Впрочем, особо нервным и чувствительным все-таки не рекомендую. Мне вот понравилось, но за всех не поручилась бы, многие пишут про отвращение и депрессию.
Этот самый заговор молчания, когда вроде бы и «говорят, но не говорят», как мне кажется, и есть причина, по которой читатели пишут о длительном послевкусии и отвращении. Не вглядишься в это внимательно, потому что уж очень страшно. Страшно разглядеть собственный страх. И особенно интересно в этом смысле было читать отзывы и рекомендации. Дальше будет с некоторыми спойлерами, предупреждаю.
В самом деле, страшно! А жизнь вокруг – не страшная? Настоящий, ледяной, и очень бытовой ужас узнавания: разве мы не встречались так с бывшими одноклассниками или одногруппниками – когда они сидят, например, стремя телефонами и довольно маловменяемы, и обменяться получается только короткими репликами. Нуу, у них же проект, бизнес, а не то чтобы кто-то стал отнимать у них жизнь по частям в совершенно буквальном, а не переносном смысле. Ээ, правда? Разница настолько велика? Ведь в результате получается то же самое. А навязшая в зубах и часто правдивая даже фраза «я тебе жизнь отдала» - не страшно? Мне – страшно.
Вполне вероятная причина «отвращения и депрессии» читателей, как мне кажется, в том, что каждый поневоле сам себе задает вопрос: «А я? А чему служу я? В чем смысл моей жизни? Что я сделал _по собственному выбору_?» Героиня выбирает свой путь – а что каждый из нас выбирает для себя? Каждый день, при том, что у нас будто бы есть эта свобода выбора? Наш выбор – лучше? Полнее? Делает ли он нашу собственную жизнь более осмысленной? Вот страшные вопросы.
Героиня идет «туда, где ей положено быть»- а мы? Чем ее выбор хуже нашего, и хуже ли вообще? А если хуже – то наша жизнь должна быть лучше, а она лучше?
И еще с другой стороны, приходит в голову крамольное сравнение с другими популярными книгами. Значит, одного мальчика растить как свинью на убой – нехорошо, конечно, но, в общем-то, простительно, а если целый
Еще тут, конечно, не прошла стороной и восточная доктрина служения и долга. Путь, служение, и заданное положение дел. Эти люди живут для пользы, и их жизнь – полезна. Вот такое вот понятие о долге. А мое, твое, ваше – лучше?
Ну и вишенка на торте: о творчестве. «Гуманность» экспериментального интерната не в том, чтобы доказать окружающему миру существование душ. «Творчество» формирует убежище. То, которое, по словам героини, никто не в силах отнять, что бы с ней не случилось. «Когда у меня настанет более тихая жизнь в том центре, куда меня пошлют, Хейлшем будет там со мной, надежно спрятанный у меня в голове, и отнять его у меня никто не сможет».
И, конечно, не могу не восхищаться тем, как это сделано. Великолепно!
Впрочем, особо нервным и чувствительным все-таки не рекомендую. Мне вот понравилось, но за всех не поручилась бы, многие пишут про отвращение и депрессию.